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Une ère nouvelle approche, nous dit-on. Pour les uns, un voile sombre s’apprête à recouvrir 

l’humanité, qui courrait à sa perte. La catastrophe inéluctable qui se profilerait ne tiendrait pas tant à 

l’extension possible des conflits et des guerres, à la montée des extrêmes idéologiques et politiques, 

ni même, ou pas seulement, au changement climatique et aux conséquences de l’activité humaine sur 

l’environnement, mais aux manipulations de l’être humain par lui-même. Le cœur de sa nature serait 

sur le point d’être modifié par les biotechnologies, par cette science sans conscience qui ne serait que 

ruine de l’âme, pour reprendre les mots de Rabelais prêtés à Gargantua s’adressant sur un mode 

épistolaire à son fils Pantagruel1. L’horizon pourrait alors être celui de l’extinction de l’humanité, 

pour reprendre cette fois les termes tout en nuance de Bill Joy2, cofondateur de Sun Microsystems, 

entreprise fabriquant des ordinateurs et éditrice de logiciels, rachetée, cela ne s’invente pas, par la 

société Oracle en 2009. 

D’autres au contraire placent tous leurs espoirs d’une vie meilleure dans les développements 

des biotechnologies et de la biomédecine, et plus largement des technosciences, c’est-à-dire des 

sciences dans leurs dimensions opératoires3, en particulier la robotique. Non seulement il s’agirait 

d’améliorer l’espèce humaine dans ses capacités tant physiques que mentales, mais aussi, pour 

certains, de la transformer, pourquoi pas jusqu’à la faire accéder à l’immortalité, grâce à l’association, 

d’un côté, de la biomédecine qui permettrait de dépasser les bases génétiques de l’espèce, et d’un 

autre côté, des créations technologiques, inaugurant, pour reprendre cette fois les termes du directeur 

de l’ingénierie chez Google Raymond Kurzweil, une « humanité 2.0 », formant une union de 

l’humain et de la machine4. La convergence de la génétique, des nanotechnologies et de la robotique, 

                                                           
1 Rabelais, F. (1979), Pantagruel Livre II, Chap. VIII. 
2 Joy, B. (1 avril 2000), « Why the Future Doesn’t Need Us ». 
3 Hottois, G. (2006), « La technoscience », p. 25. 
4 Kurzweil, R. (2007), Humanite 2.0. 
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avec le développement de l’intelligence artificielle et de l’informatique, devrait ainsi conduire à une 

fusion parfaite entre le monde humain et celui des machines à tel point qu’il ne sera plus possible, 

nous dit-on, de distinguer entre les deux5. 

Qu’ils soient catastrophistes ou enthousiastes, ces discours trouvent une certaine déclinaison 

dans le domaine de la sexualité. Deux technologies en particulier sont l’occasion de débats : le sexe 

virtuel, et les robots sexuels. D’un côté sont dénoncés les dangers d’une déshumanisation des relations 

intimes, que ce soit par le fait de favoriser ce qui serait le modèle de la prostitution, à savoir la 

chosification d’autrui, ou par le fait d’entraîner une décorporisation du sexuel. D’un autre côté, sont 

mis en avant les avantages de ces nouvelles technologies pour lutter contre la misère sexuelle et le 

célibat non choisi, ou pour favoriser de meilleures relations intimes, une poupée sexuelle pouvant 

avantageusement remplacer une personne réelle et aider au développement personnel, si l’on en croit 

cet homme d’affaire japonais, Senji Nakajima, marié et père de deux enfants, qui prétend avoir trouvé 

l’amour avec une poupée sexuelle qui aurait, selon lui, une vraie personnalité, et qui, surtout, ne trahit 

jamais...6 Certains chercheurs prédisent même que les nouvelles technologies sexuelles vont conduire 

à l’émergence d’une nouvelle identité sexuelle, la digisexualité représentée par des personnes se 

revendiquant digisexuelles7. Ray Kurzweil prédit quant à lui que d’ici 2030, grâce à la connexion à 

un ordinateur, les capacités du cerveau seront démultipliées, et l’être humain développera de façon 

plus complexe les émotions et les traits de caractère. Ainsi serons-nous, je le cite, « plus drôles, plus 

sexys, et meilleurs dans l’expression du sentiment amoureux »8. 

Mais en poussant plus loin les discours reposant sur la symbiose de l’humain et de la machine, 

on peut aussi prédire l’avènement d’une espèce débarrassée du corporel et de ses limites et 

contraintes, c’est-à-dire des maladies, du vieillissement, mais aussi des pulsions qui seraient inscrites 

dans le corps. Il s’agirait alors de ne pas seulement se rendre « comme maîtres et possesseurs de la 

nature »9, selon les termes de Descartes, mais de se débarrasser de la nature biologique. 

Qu’ils soient catastrophistes ou enthousiastes, ces discours paraissent pour le moins exagérés. 

Bien qu’ils aient l’air de s’opposer, je voudrais tout d’abord montrer ici ce qu’ils ont en commun et 

qui rend compte de leurs excès, à savoir leur dimension théologique. Dans un deuxième temps, et 

afin de prendre quelques distances avec la dimension théologique de ces discours mais, j’y reviendrai 

dans un troisième temps, dont le rôle a été fondamental pour le développement technologique, je 

propose de revenir sur ce qu’est la technique et ce que la technologie, qui s’en distingue, fait à la 

                                                           
5 Kurzweil, R. (1999), The age of spiritual machines. 
6 Dickerman, K. (30 janvier 2017), « What life is like living with a ‘love doll’ in Japan ». 
7 McArthur, N. et M. L. C. Twist (2017), « The rise of digisexuality ». 
8 « We’re going to be funnier. We’re going to be sexier. We’re going to be better at expressing loving sentiment ». Miles, 

K. (1 octobre 2015), « Ray Kurzweil: In The 2030s, Nanobots In Our Brains Will Make Us “Godlike” ». 
9 Descartes, R. (1999), Œuvres et lettres. Discours de la méthode, p. 168. 
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technique, en m’inscrivant dans la continuité du philosophe français Dominique Lecourt, spécialiste 

de philosophie des sciences. Redonnant toute sa dimension humaine à la technique et à la technologie, 

je terminerai enfin en répondant à la question anthropologique de la modification possible de l’être 

humain, spécifiquement sous l’angle de la question de la sexualité considérée le plus souvent comme 

un aspect fondamental de la condition humaine. 

 

I/ Théologisme des technophiles et des technophobes 

 

J’ai indiqué deux types de discours, les catastrophistes et les enthousiastes. Ce qui distingue 

les deux est leur rapport aux technologies : les premiers sont technophobes, tandis que les seconds 

sont technophiles. Mais leur point commun est qu’ils font preuve tous deux d’inspiration théologique, 

et plus précisément d’une rhétorique prophétique. 

J’ai appelé les discours optimistes « enthousiastes » à dessein. Étymologiquement construit 

sur le grec en (dans) et theós (dieu), l’enthousiasme désigne en effet une relation avec le divin, le fait 

d’être habité voire possédé par le divin. Les technophiles nous promettent ainsi un monde de quasi-

invulnérabilité de l’être humain, éventuellement débarrassé de la source des faiblesses humaines, à 

savoir le corps. Dans ce dernier cas, la conception de l’être humain de ces discours, leur 

anthropologie, repose sur le dualisme âme / corps, et fait de l’esprit l’élément essentiel de l’être 

humain. 

Mais on ne comprend pas toujours bien chez les enthousiastes technophiles si l’avenir radieux 

de l’humanité repose sur la débiologisation et le remplacement du corps par des artifices robotiques, 

ou s’il repose sur les améliorations que la génétique est susceptible de produire, ou encore sur un 

mélange de robotisation et d’amélioration des performances biologiques. Une forme de corps 

utopique, un « corps incorporel » pour reprendre une expression de Michel Foucault, corps dont 

l’esprit serait la forme la plus accomplie, le « corps lumineux, purifié, vertueux, agile », etc.10 

Il est clair en revanche que nous est promis un monde qui tend à la perfection humaine, qui 

reviendrait finalement à une manière de transcender la vulnérabilité de l’être humain, et à produire 

une humanité après l’humanité, ou au-delà de l’humanité, c’est-à-dire une post-humanité ou une 

transhumanité. 

Il est clair également qu’un tel type de discours relève du millénarisme, au sens où il prédit 

une absence de dangers grâce aux développements biotechnologiques, se traduisant en particulier par 

l’absence de maladies, l’absence de vieillissement (considéré d’ailleurs lui-même comme une 

                                                           
10 Foucault, M. (2009), Le Corps Utopique, suivi de Les Hétérotopies, p. 10, 12 ; Cité par Sforzini, A. (2014), Michel 

Foucault, p. 120. 
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maladie), et par l’immortalité. Dans son livre Le principe sécurité, le philosophe Frédéric Gros 

propose une typologie des foyers de sens de la sécurité11. Dans un premier sens, la sécurité désigne 

une disposition subjective, un état d’esprit confiant, tranquille et fait de quiétude, renvoyant aux 

philosophies gréco-romaines de la sagesse. Dans un deuxième sens, la sécurité se définit comme 

« l’absence de dangers, l’effacement définitif des périls »12, conception de la sécurité qui est 

précisément promise par les croyances millénaristes. Les deux autres foyers de sens de la sécurité 

renvoient, l’un, à la garantie des droits fondamentaux, des biens et des personnes par l’État, et l’autre, 

au contrôle des flux qui donne lieu à l’utilisation de nouveaux concepts comme la traçabilité, le 

principe de précaution ou la régulation. 

C’est bien sûr le second sens qui nous intéresse ici, eu égard aux discours prophétiques, qu’ils 

soient de bonheur ou de malheur. La question de la Chute est au cœur de ceux-ci. Pour les 

technophobes, elle est devant nous, si l’on n’y prend garde. Pour les technophiles, il s’agit de retrouver 

une condition d’avant celle-ci. D’un côté, le salut de l’humanité est conditionné à l’interruption des 

développements biotechnologiques qui la conduisent à sa perte. De l’autre, ce salut est la promesse 

des développements biotechnologiques. Ces deux types de discours s’inscrivent ainsi dans ce que 

Max Weber considérait comme étant la question religieuse par excellence, à savoir celle des voies du 

salut13. 

Les échos sécularisés à l’Apocalypse selon Jean résonnent aussi bien chez les technophiles 

que chez les technophobes. Sans entrer dans les débats sur les interprétations de ce texte, ce dernier 

permet en effet aussi bien de développer des discours sur la survenue du règne du mal et sur la fin du 

monde, que sur le règne du divin et du bonheur sur Terre14. Dans la lignée de cette dernière lecture, 

Ray Kurzweil – encore lui – n’a pas hésité à déclarer : « Alors que nous évoluons, nous devenons 

plus proches de Dieu. L'évolution est un processus spirituel. Il y a de la beauté, de l’amour, de la 

créativité et de l’intelligence dans le monde – tout cela vient du néocortex. Nous allons donc élargir 

le néocortex du cerveau [grâce aux nanotechnologies] et devenir plus divin »15. 

J’insiste sur la dimension théologique de ces discours afin de mettre en évidence le fait que 

leur signification ne peut être appréhendée sans en tenir compte. La lecture de l’opposition entre les 

technophobes et les technophiles s’en trouve en effet modifiée, dans la mesure où émerge, derrière 

cette opposition, une communauté de style de pensée, le conflit portant finalement sur la voie du salut. 

                                                           
11 Gros, F. (2012), Le principe sécurité. 
12 Ibid., p. 52. 
13 Weber, M. (1996), « Les voies du salut-délivrance ». 
14 Dubar, C. (novembre 2010), « La fin des temps ». 
15 « So as we evolve, we become closer to God. Evolution is a spiritual process. There is beauty and love and creativity 

and intelligence in the world — it all comes from the neocortex. So we’re going to expand the brain’s neocortex and 

become more godlike ». Miles, K. (1 octobre 2015), « Ray Kurzweil: In The 2030s, Nanobots In Our Brains Will Make 

Us “Godlike” ». 
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Le point crucial me paraît être ici le rapport à la technique. Chez les uns comme chez les 

autres, elle est posée comme une extériorité à l’humanité, dont elle est susceptible de faire soit le 

malheur, soit le bonheur. Ainsi, la technique représente le Mal ou le Bien dans le cadre d’une pensée 

prophétique, dont l’être humain serait la victime ou le bénéficiaire. Ce rapport d’extériorité à la 

technique se double d’une assimilation entre science et technique, que le terme de « technoscience » 

illustre bien. Or, si la question aujourd’hui dans ce colloque porte sur les technologies plutôt que 

seulement sur les techniques, et si la technologie est autre chose que la simple technique, c’est bien 

parce qu’il n’y a pas consubstantialité entre la science et la technique. La technologie désigne en effet 

le mouvement d’une réappropriation rationnelle, scientifique, de la technique. Il n’en reste pas moins, 

toutefois, que le passage de la technique à la technologie a procédé d’une « motivation théologique 

de type millénariste »16, ce qui rend compte des résonnances religieuses dans les discours 

technophobes et technophiles d’aujourd’hui. Ce sont ces différents points que je vais maintenant 

aborder. 

 

II/ Science, technique et technologie 

 

Dans son ouvrage Humain, posthumain17, le philosophe Dominique Lecourt aborde le malaise 

ressenti par la civilisation occidentale face aux développements des biotechnologies, dont il entend 

mettre en lumière les motifs. Ceux-ci résident selon lui dans un secret, de nature philosophique, qui 

est que les biotechnologies bousculent les certitudes de la pensée contemporaine qui prétend continuer 

à penser le monde et à guider les actions humaines à partir d’un système de pensée qui est resté figer. 

En particulier, ce système de pensée convoque deux concepts non renouvelés : celui de « technique », 

et celui de « nature humaine »18. Dans la confusion de la technique et de la technologie, celles-ci sont 

perçues comme susceptibles de modifier la nature humaine, que ce soit pour le meilleur comme pour 

le pire, selon qu’il s’agit de promouvoir les nouvelles technologies ou de les dénoncer. Ainsi, des 

considérations technoscientifiques se trouvent articulées à des considérations anthropologiques, parce 

que les biotechnologies mettraient en jeu ce qu’est fondamentalement l’être humain. 

Plus précisément, la confusion entre la technique et la technologie tient à une confusion 

première entre la technique et la science, entretenue, je l’ai dit, par le concept de « technoscience ». 

La paternité de ce concept est généralement attribuée au philosophe belge Gilbert Hottois, qui 

l’employa dans sa thèse de doctorat soutenue en 1977 et intitulée L’inflation du langage dans la 

                                                           
16 Lecourt, D. (2003), Humain, posthumain, p. 12. 
17 Lecourt, D. (2003), Humain, posthumain. 
18 Ibid., p. 6‑7. 



6 

 

philosophie contemporaine19. On trouve cependant des occurrences plus anciennes de ce terme20, 

d’abord sous la forme de l’adjectif « technoscientifique » au moins en 1946 sous la plume du 

professeur de Droit Harold Lasswell21, puis sous la forme substantive déjà en 1956 dans un article de 

l’ingénieur mathématicien norvégien Edgar Schieldrop22. 

Quoi qu’il en soit, l’usage qu’en a d’abord fait Gilbert Hottois consistait à souligner les 

dimensions opératoires – à savoir, pour lui, technique et mathématique – des sciences 

contemporaines23. Il s’agissait de sortir des orientations philosophiques qui, selon lui, pensaient le 

monde uniquement sous le signe du langage, c’est-à-dire du point de vue des discours sur le monde 

et du point de vue du monde en tant qu’il est objet de logos. Dans ses orientations philosophiques qui 

accordent une telle place au langage – aussi bien dans les philosophies dites continentales comme la 

phénoménologie ou le structuralisme, que dans les philosophies anglo-saxonnes comme la 

philosophie analytique et la méthode de l’analyse conceptuelle –, le monde, qu’Hottois appelle 

« cosmos », devient secondaire, et le langage se trouve finalement décroché de la réalité. Ce 

décrochage ne permet pas de penser le fait que cette réalité ne se donne plus comme une substance 

fondamentalement naturelle qu’il s’agirait de représenter dans les discours, mais qu’elle est désormais 

« processuelle, opérable, interactive, technique »24, c’est-à-dire technoscientifique. Ceci conduit 

Hottois à formuler l’hypothèse suivante : « ni les mathématiques ni la technique (dimensions 

déterminantes de la science moderne et plus encore de la techno-science) ne sont de nature langagière, 

de l’ordre de ce logos avec l’essence duquel la philosophie a toujours tendu à se confondre. De cette 

altérité, le logos ne peut prendre la mesure, il ne peut la maîtriser, il ne peut que la trahir en feignant 

de se l’assimiler »25. 

Hottois distingue ainsi deux types de sciences : une qui représente la nature, c’est-à-dire qui 

en rend compte par le discours, et qui en ce sens se situe du côté de la théorie ; et une qui réside dans 

les actions sur la nature, qui fait de celle-ci un produit de l’activité humaine, et qui en ce sens se situe 

du côté de la pratique. La première – qui, notons-le au passage, n’inclut pas les mathématiques qui 

ne sont donc pas considérées comme étant de l’ordre du langage26, ce qui peut se discuter –, la 

première donc, devient inadéquate eu égard aux évolutions des pratiques scientifiques qui agissent 

                                                           
19 Hottois, G. (1979), L’inflation du langage dans la philosophie contemporaine. 
20 Raynaud, D. (4 avril 2015), « Note historique sur le mot « technoscience » ». 
21 Lasswell, H. D. (1946), « The Interrelations of World Organization and Society », p. 893. 
22 Schieldrop, E. B. (1956), På skilleveien i dette angstens og håpets århundre ; Trad. Schieldrop, E. B. (1959), « A 

Century of Fear and Hope at the Crossroads ». 
23 Hottois, G. (2006), « La technoscience », p. 25. 
24 Ibid. 
25 Hottois, G. (1979), L’inflation du langage dans la philosophie contemporaine, p. 326. 
26 Ibid., p. 346. 
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sur la nature. Sur le plan épistémologique, l’opératoire prend ainsi le pas sur la représentation, et 

Hottois invite à repenser la science à partir de ce déplacement épistémologique. 

La technoscience est alors la science en tant qu’elle s’applique. Cela ne signifie pas, bien sûr, 

que la science n’a plus de dimension théorique. Mais comme technoscience, la théorie scientifique 

ne trouve à se développer et à être mise au travail qu’en en passant par la réalisation d’essais sur la 

matière qui est son objet. C’est le cas notamment en génétique. Hottois nous dit ainsi que « la 

manipulation bio-génétique, qui est l’essai du vivant, est devenue indispensable pour faire progresser 

la recherche fondamentale »27. 

Ainsi, en un sens, la technoscience est la science commandée par la technique et qui prend 

appui sur elle. Selon un découpage classique de l’histoire de la technique en trois âges28, une première 

période, antique et profondément influencée par l’aristotélisme, posait la supériorité de la nature sur 

l’art – la technè –, dans le sens où les produits de cette technè n’étaient considérés que comme des 

sous-produits de la nature. La technè ne ferait en effet qu’imiter la nature et ne produirait que dans 

les limites du monde naturel. Cette forme de déconsidération se retrouvait dans l’organisation sociale, 

les tâches matérielles et instrumentales étant du domaine des esclaves, ainsi que le rappelle, par 

ailleurs, Jean-Marc Lévy-Leblond29. Dans une deuxième période, dite moderne et qui débute à peu 

près avec le XVIIe siècle, c’est à l’inverse la supériorité de la technique sur la nature qui est posée, 

avec le développement des machines dans les manufactures et ateliers notamment, et, sur le plan de 

la physique et de la philosophie, celui de la pensée mécaniste, appuyée sur la mathématisation du 

monde. 

 Nous nous situerions aujourd’hui au troisième âge de l’histoire de la technique, dans la 

période où les frontières entre nature et technique se sont estompées, et où ainsi les sciences de la 

nature sont des sciences qui modifient la nature et qui sont commandées par cet objectif. La technique 

ne désigne plus seulement des savoir-faire comme au temps des Anciens, ni seulement les machines 

comme au temps des Modernes. Elle désigne les objets naturels que nous modifions, en plus de ceux 

que nous fabriquons30, et elle se déploie par un rapprochement des objets naturels et des objets 

fabriqués. Dans les pages qu’il consacre à la technique dans le Dictionnaire d’histoire et philosophie 

des sciences, le philosophe Dominique Bourg prend ainsi l’exemple – qui nous intéresse 

particulièrement ici – du génie génétique, qui rapproche selon lui « l’univers vivant de celui des outils 

et des machines »31. Ainsi rappelle-t-il que « divers outils moléculaires ont été mis au point pour 

étudier l’ADN : par exemple des enzymes sont utilisées pour découper l’ADN, et d’autres le sont 

                                                           
27 Ibid., p. 359. 
28 Bourg, D. (1999), « Technique ». 
29 Lévy-Leblond, J.-M. (2000), « La techno-science étouffera-t-elle la science ? », p. 4. 
30 Bourg, D. (1999), « Technique », p. 916. 
31 Ibid. 
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pour en recombiner les morceaux ». Il continue : « Les micro-organismes – bactéries, levures, 

champignons, micro-algues, etc. – font désormais fonction de machines destinées à la production 

industrielle de molécules diverses. On utilise par exemple des bactéries reprogrammées pour 

fabriquer à grande échelle des protéines rares qu’elles ne synthétisent pas naturellement »32. Il précise 

en outre que les techniques, aujourd’hui, ne sont pas seulement des moyens à notre disposition, mais 

qu’elles forment « une seconde nature », qui est contraignante, en ce sens qu’elles contribuent à 

modeler nos sociétés et les comportements sociaux – pensons par exemple aux smartphones, c’est-à-

dire à ces téléphones dits « intelligents », ou encore aux sites de rencontres, socialement intégrés 

désormais comme des modes de rencontre parmi les autres. 

Cette reconfiguration des rapports entre la nature et la technique, les savoirs et les pouvoirs, 

la théorie et la pratique, avec ses effets sociaux, constituerait ainsi l’élément central du troisième âge 

de l’histoire de la technique. Or, c’est cette reconfiguration qui, selon les technophobes, 

autonomiserait la technique qui deviendrait oppressive et échapperait à tout contrôle social et 

politique, ne répondant qu’à une logique interne de développement, et soumettant la science, 

transformant cette dernière en technoscience. 

Pour Dominique Bourg, comme pour Dominique Lecourt, cette manière de concevoir la 

technique et son articulation à la science, qui relèverait de l’absorption, est beaucoup trop simpliste. 

Pour Dominique Bourg, les théories scientifiques ne peuvent être réduites à leurs retombées 

techniques et la démarche scientifique reste discursive et interrogative, en tant que production d’un 

savoir spéculatif, contrairement à l’hypothèse qui motive la proposition de déplacement 

épistémologique de Gilbert Hottois. Quant à Dominique Lecourt, il conteste toute valeur descriptive 

ou analytique au concept de technoscience, qui ne sert selon lui qu’à mettre la science en accusation33, 

et dont l’usage procède d’une « identification abusive de la technologie et de la technique » et d’une 

conception erronée des rapports entre la technique et la science34. Tout d’abord, la technique constitue 

selon lui une dimension majeure de l’existence humaine, qui est bien antérieure à la science. Non 

seulement nous avons vu avec l’histoire de la technique découpée en trois âges que les rapports entre 

la nature et la technique, et donc entre les discours sur la nature et les techniques, partent d’une 

distinction entre science et technique qui permet des modalités de rapports évoluant selon les époques. 

Mais de surcroît, si l’on se tourne vers l’histoire des techniques, on se trouve, nous dit Dominique 

Lecourt, « confronté à un enracinement de la technique dans l’aventure de la vie »35. D’autres espèces 

que l’espèce humaine font œuvre technique. C’est le cas par exemple des castors qui constituent l’une 

                                                           
32 Ibid. 
33 Lecourt, D. (2003), Humain, posthumain, p. 84. 
34 Ibid., p. 82. 
35 Ibid., p. 41. 
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des rares espèces de vertébrés à construire son propre habitat, et qui construit des barrages. Mais cette 

production technique reste de l’ordre de l’instinct. Chez l’être humain, selon Dominique Lecourt, la 

production technique est articulée au désir, c’est-à-dire « aux aspirations toujours relancées par son 

imagination »36. Par cette production, l’humain s’affirme comme être de désir et se détache dans une 

certaine mesure de son animalité37. Or, on ne saurait comprendre la technique en faisant fi de son 

enracinement dans le désir humain, ce en quoi théoriser une autonomisation de la technique n’a pas 

de sens et relève d’une mécompréhension de ce qu’est la technique. 

La science, elle, est apparue beaucoup plus tardivement dans l’histoire de l’espèce humaine, 

comme le rappelle de son côté Jean-Marc Lévy-Leblond38. Homo sapiens remonte au moins à un peu 

plus de 300 000 ans, selon les dernières recherches en la matière39. Tandis que ce que l’on appelle 

« science », au sens de la production d’un savoir spéculatif, remonte au mieux à quelques milliers 

d’années, si l’on pense aux Grecs ou aux Babyloniens. Dominique Lecourt ne conteste pas que l’on 

vive aujourd’hui une période qui articule particulièrement science et technique. Il conteste en 

revanche, et contre Jean-Marc Lévy-Leblond notamment, que la science se réduise à ses applications 

techniques et qu’elle soit en passe d’être étouffée par la technoscience. Au contraire, la technologie 

désigne non pas le produit d’une supposée technoscience, mais « la part des techniques reprise et 

rectifiée par la science »40, tandis que des techniques continuent de ne pas être technologiques. 

Autrement dit, l’argument de Dominique Lecourt repose sur deux distinctions majeures là où 

les discours catastrophistes procèdent par confusion : une distinction entre science et technique, et 

une distinction entre technique et technologie, permise par la première. En effet, on ne peut distinguer 

technique et technologie si l’on réduit la science à la technique, dans la mesure où la technologie est 

l’exercice de la science sur la technique, qui n’est pas laissée ici aux tâtonnements et aux essais 

empiriques qui permettent d’améliorer des manières de faire et témoignent ainsi de l’ingéniosité 

humaine. De ce point de vue, la technologie est bien, comme sa construction étymologique l’indique, 

un logos sur les techniques, la reprise d’arts de faire par l’activité spéculative rationnelle. 

 

III/ La motivation millénariste du projet technologique 

 

Les discours technophobes trouvent ainsi leur ressort dans les confusions entre science et 

technique, et technique et technologie. Leur catastrophisme aux accents millénaristes ne fait 

                                                           
36 Ibid., p. 42. 
37 Ibid. 
38 Lévy-Leblond, J.-M. (2000), « La techno-science étouffera-t-elle la science ? », p. 4. 
39 Hublin, J.-J. et al. (2017), « New fossils from Jebel Irhoud, Morocco and the pan-African origin of Homo sapiens ». 
40 Lecourt, D. (2003), Humain, posthumain, p. 43. 
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cependant que faire écho au prophétisme lui-même d’inspiration millénariste des technophiles 

annonçant l’avènement d’une transhumanité. Or, comme le rappelle également Dominique Lecourt, 

cette dimension théologique, dont il s’agirait aujourd’hui de se défaire pour éviter aussi bien la 

technophobie que la technophilie, trouve historiquement son origine dans le projet technologique 

même dès le début du XVIIe siècle41, ce qui explique qu’elle puisse encore imprégner aujourd’hui les 

discours optimistes sur la technologie. Ce sont en effet des propos théologiques de type millénariste, 

parlant de paradis et de vie éternelle, qui ont été au principe de la pensée selon laquelle l’application 

des sciences à la technique allait permettre à l’être humain « de surmonter les conséquences de la 

Chute, de le préparer à la rédemption et de retrouver le bonheur d’Adam au Paradis terrestre »42. On 

en trouve ainsi clairement la trame, en particulier, dans La nouvelle Atlantide de Francis Bacon43, qui 

décrit une île, Bensalem, gouvernée par des savants animés par une soif de connaissances, inconnue 

du reste du monde après que la Grande Atlantide, à savoir l’Amérique, eut à subir, par punition divine, 

un déluge qui interrompit tout commerce par voie maritime entre les deux terres. Il s’agit d’une fiction 

du genre utopique mais qui n’en constitue pas moins, comme le souligne le chercheur en littérature 

anglophone Mickaël Popelard, une illustration de l’épistémologie baconienne, en cohérence avec le 

projet baconien du Novum Organum, à savoir : « l’expérience ne doit pas se contenter des faits 

naturels, mais il faut torturer la nature pour la forcer à prendre tous les visages dont elle est capable »44. 

Ainsi, la pensée technologique est d’abord, d’un point de vue historique, une pensée « techno-théo-

logique »45. 

 

IV/ Science, technique et sexualité : la question anthropologique 

 

On comprend alors comment les discours technophiles, et en réponse, les discours 

technophobes, puissent être à ce point marqués par des résonnances millénaristes, qui promettent soit 

la fin de l’humanité, soit son dépassement. Or, ses considérations anthropologiques reposent sur le 

second concept non renouvelé pointé par Dominique Lecourt : celui de nature humaine. Ce concept 

consiste à trouver un socle solide et intangible à la définition de l’être humain, dont le noyau pourra 

aussi bien se situer du côté de l’esprit humain que du côté de son génome, selon les orientations 

philosophiques. En redonnant toute sa dimension humaine à la technique, plutôt qu’en voyant en elle 

une entité autonome qui échapperait au contrôle de l’humanité, Dominique Lecourt propose de 

                                                           
41 Ibid., p. 12. 
42 Ibid. 
43 Bacon, F. (1983), La nouvelle Atlantide. 
44 Popelard, M. (2006), « Voyages et utopie scientifique dans La Nouvelle Atlantide de Bacon ». 
45 Lecourt, D. (2003), Humain, posthumain, p. 12. 
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repenser notre conception de l’être humain, que les nouvelles technologies semblent pouvoir faire 

évoluer. Ainsi, les questions éthiques posées à propos du vivant humain – et nous sommes en France 

actuellement en plein processus de révision des lois de bioéthique – ne devraient pas tant être 

conditionnées selon lui par une démarche prescriptive et prohibitive, ni non plus d’ailleurs par une 

approche foucaldienne en termes de biopouvoir comme extension du contrôle des corps et des 

populations dans la perspective d’un contrôle étatique renforcé, que par l’idée d’élargissement ou de 

rétrécissement des capacités de l’être humain46. 

En écho au concept de normativité du vivant chez Canguilhem, il oppose ainsi à l’idée que la 

nature humaine devrait fonctionner comme la référence normative des sociétés humaines, celle d’une 

inventivité normative de l’être humain. Il s’agirait alors de « faire fond sur l’une des qualités 

éminentes de l’être humain : sa capacité de réinventer sans cesse la façon qu’il a d’être humain en 

fonction des réalisations de son propre génie ».47 À la fin du XVe siècle, déjà, Pic de la Mirandole 

plaçait la dignité de l’être humain dans sa capacité à se métamorphoser et dans sa plasticité, que ce 

soit, d’ailleurs, pour s’abaisser ou pour s’élever48. La technique, de ce point de vue, apparaît comme 

un moyen privilégié de l’être humain pour modifier la normativité de ses modes de vie. Et ce, pas 

seulement par la production d’outils, mais également par ce que Marcel Mauss a appelé les techniques 

du corps49. Celles-ci désignent les façons dont les êtres humains savent se servir de leur corps. Ces 

façons varient d’une société à une autre, et elles sont ainsi produites par le groupe social. Il appelle 

plus précisément technique « un acte traditionnel efficace », c’est-à-dire qui se transmet sur la base 

d’une tradition, à travers des processus éducatifs, et vécu par l’auteur « comme un acte d'ordre 

mécanique, physique ou physico-chimique »50. Si tous les êtres humains en principe marchent, sauf 

incapacités motrices, ils ne marchent pas tous de la même façon. Ceci ne s’entend pas d’abord sur le 

plan individuel, mais sur le plan collectif, d’une société à une autre. Le niveau individuel se traduit 

alors par ce que Mauss appelle une « idiosyncrasie sociale »51. À partir de l’exemple de la marche 

d’infirmières newyorkaises et de jeunes parisiennes, l’anthropologue évoque la position des bras et 

des mains. On pourrait ajouter l’ampleur et la vitesse des pas, les mouvements du bassin, et d’autres 

éléments permettant non seulement de noter les différences de marche d’une société à une autre, mais 

aussi, au sein d’une même société, entre un sexe et un autre, faisant ainsi apparaître le caractère genré 

des techniques du corps. De même pour les façons de nager, les façons de courir, les façons de dormir, 

les façons de danser, etc., pour lesquelles on observe des variations selon les sociétés, selon le sexe, 

                                                           
46 Ibid., p. 9‑10. 
47 Ibid., p. 48. 
48 Pico della Mirandola, G. (2004), « Discours sur la dignité de l’Homme ». 
49 Mauss, M. (1935), « Les techniques du corps ». 
50 Ibid., p. 278. 
51 Ibid., p. 274. 
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selon les générations au sein d’une même société, mais aussi, nous dit Mauss, selon l’âge, en 

particulier selon que l’on est enfant, adolescent ou adulte. 

Un domaine abordé par Marcel Mauss et qui nous intéresse en particulier est celui de ce qu’il 

appelle les techniques de la reproduction – qui recouvrent en réalité les techniques sexuelles, que leur 

finalité soit reproductive ou non. Il affirme ainsi que « rien n’est plus technique que les positions 

sexuelles »52. Pour illustrer le caractère social de ces techniques, il prend l’exemple de la femme ayant 

les jambes suspendues par les genoux aux coudes de l’homme. Selon lui, à son époque, c’est une 

technique spécifique de toute la région de l’océan Pacifique, depuis l’Australie jusqu’au Pérou, qui 

serait très rare ailleurs. Il ajoute que parmi les techniques sexuelles, « il y a toutes les techniques des 

actes sexuels normaux et anormaux. Attouchements par sexe, mélange des souffles, baisers, etc. ». 

Enfin, il termine en précisant qu’ici, les techniques et la morale sexuelles sont étroitement liées53. 

Cette anthropologie du corps trouve un certain écho dans la pensée d’un auteur que je vais 

quand même convoquer malgré ce qu’en dit Dominique Lecourt, à savoir Michel Foucault, et son 

concept d’« anatomo-politique » dans le cadre du « bio-pouvoir », ainsi que celui de « technique de 

soi ». Dans le premier volume de son Histoire de la sexualité (La volonté de savoir), Foucault décrit 

deux formes de pouvoir s’exerçant sur le vivant humain, qu’il appelle bio-pouvoir : d’un côté, des 

procédures de disciplinarisation des corps individuels, qu’il regroupe sous le terme d’anatomo-

politique ; de l’autre, des contrôles régulateurs des populations formant un corps-espèce support des 

processus biologiques (comme la naissance, la maladie, la mort), qu’il désigne par le terme de bio-

politique54. De même que les techniques du corps chez Mauss, la disciplinarisation des corps 

individuels chez Foucault procède à la création de dispositions durables dans les conduites 

corporelles. Sans entrer dans les débats sur les rapprochements possibles et leurs limites entre les 

techniques du corps et les techniques disciplinaires, il apparaît nettement que le lexique de Foucault 

se veut plus politique et critique que celui de Mauss, qui est d’abord anthropologique. Pour autant, à 

partir des rapports seulement évoqués par Mauss entre les techniques sexuelles et la morale, un 

rapprochement est au moins possible sur la question d’une articulation entre la transmission d’usages 

du corps d’un côté, et l’exercice d’un pouvoir normatif de l’autre. 

Ce qui m’intéresse ici est la question de la normativité du vivant dont j’ai déjà parlé au sujet 

des accents canguilhemiens des propos de Dominique Lecourt contre l’idée de nature humaine. Les 

registres sociaux de production de normes concernant le vivant et plus spécialement la sexualité sont 

multiples : moral (dont religieux et éthique), médical (dont psychiatrique et psychanalytique), 

juridique, esthétique, naturaliste... Ainsi, plusieurs couples axiologiques sont convocables pour faire 

                                                           
52 Ibid., p. 290. 
53 Ibid. 
54 Foucault, M. (1976), Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, p. 183‑184. 
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le départ entre ce qui est acceptable et ce qui ne l’est pas sur le plan sexuel : le bien et le mal, la vertu 

et le vice, la santé et la maladie, le normal et le pathologique, le licite et l’illicite, le beau et le laid, la 

nature et la contre-nature… 

Les systèmes de normes s’imposent aux individus depuis et par le social. Or, non seulement, 

pour Foucault, la sexualité est traversée par ces systèmes de normes, mais elle est elle-même, comme 

catégorie, normative. On a pour habitude de considérer que la sexualité fait partie de la nature, et plus 

spécialement de la nature humaine. L’exercice des systèmes normatifs sur celle-ci est alors souvent 

conçu comme la mise en œuvre d’une répression sur un objet naturel qui lui ne varie pas selon 

l’époque historique ou la société. Ce qui varie, dans ce schéma, ce sont les systèmes normatifs. Le 

rapport entre la sexualité et le pouvoir est alors d’extériorité. Mais pour Foucault, la sexualité est elle-

même l’exercice d’un pouvoir selon une certaine forme historique, et elle n’a émergé qu’à partir du 

XVIIe siècle, pour atteindre son parachèvement au cours du XIXe siècle55. Ce qu’il appelle 

« sexualité » désigne en effet « l’ensemble des effets produits dans les corps, les comportements, les 

rapports sociaux par un certain dispositif relevant d’une technologie politique complexe »56 (j’attire 

votre attention sur le terme de « technologie », sur lequel je vais revenir). Ce dispositif, qu’il appelle 

« dispositif de sexualité »57, consiste en un ensemble de discours, de pratiques, d’institutions, de lois, 

de décisions réglementaires, de mesures administratives, etc., qui sont autant d’outils de régulation 

des populations et de disciplinarisation des corps individuels qui s’exercent sur le sexe. Cela ne 

signifie pas qu’il n’y avait pas de vie sexuelle avant la mise en place progressive de ce dispositif. 

Mais elle était régie par d’autres régimes d’articulation du savoir et du pouvoir, en particulier un 

dispositif d’alliance, centré sur le système de mariage, des parentés et de la transmission des noms et 

des biens58. 

Le dispositif de sexualité s’adosse quant à lui sur un savoir que Foucault appelle scientia 

sexualis59, qui désigne un ensemble de discours rationnels sur le sexe, en particulier un discours 

médical faisant le partage entre le normal et l’anormal. Ce discours se déploie principalement dans 

trois domaines : la psychiatrie, la psychanalyse, et la sexologie. Il repose sur l’idée qu’il faut parler 

de ses désirs, que ce qui constitue la vérité du sujet est son désir, faisant ainsi de la sexualité un 

élément constitutif fondamental de la subjectivité. L’effet de ce dispositif est donc de constituer le 

sujet comme sujet de désir, qui est à la fois objet de la science du sexuel, et sujet sexuellement 

                                                           
55 Il reprendra cependant le terme de « sexualité » pour des volumes consacrés à la Grèce antique, à l’Antiquité gréco-

romaine et au premier christianisme. Voir Foucault, M. (1984), Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs ; Foucault, 

M. (1984), Histoire de la sexualité III. Le souci de soi ; Foucault, M. (2018), Les aveux de la chair. 
56 Foucault, M. (1976), Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, p. 168. 
57 Ibid., p. 99‑173. 
58 Ibid., p. 140. 
59 Ibid., p. 69‑98. 
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constitué et incité à dire vrai sur lui-même. La sexualité est ainsi le corrélatif de la pratique discursive 

que constitue la scientia sexualis et de ses effets de pouvoir60. 

Le psychiatre, le psychanalyste et le sexologue sont des éléments du dispositif de sexualité 

qui produit la sexualité comme constitutive du sujet et comme devant être dite. Je ne résiste pas à 

vous lire les propos tenus par Foucault au Collège de France à ce sujet : « Si on va si souvent chez le 

psychiatre, chez le psychanalyste, chez le sexologue, pour poser la question de sa sexualité, avouer 

ce que c’est que sa sexualité, c’est dans la mesure où il y a partout, dans la publicité, dans les livres, 

dans les romans, dans le cinéma, dans la pornographie ambiante, tous les mécanismes d’appel qui 

renvoient l’individu de cet énoncé quotidien de la sexualité à l’aveu institutionnel et coûteux de sa 

sexualité, chez le psychiatre, chez le psychanalyste et chez le sexologue »61. 

Même si l’on tempère le caractère critique sous-jacent à l’analyse foucaldienne qui pointe là 

une forme de pouvoir qui s’exerce sur les individus, l’hypothèse selon laquelle la science du sexuel 

dans ses diverses déclinaisons contribue à orienter la subjectivation des personnes est une hypothèse 

forte. Or pour Foucault, le dispositif de sexualité procède de manière technologique. Il s’agit en effet 

non pas seulement de techniques de subjectivation, mais bien de techniques adossées à un savoir, la 

scientia sexualis, autrement dit reprises par la raison spéculative. Dès lors, la question des 

technologies du sexe se pose depuis l’émergence de la sexualité au sens foucaldien, c’est-à-dire 

comme produit d’un certain dispositif de savoir-pouvoir. Et elle se pose d’emblée comme produit 

d’une normativité qui se traduit dans les corps, les comportements et les rapports sociaux. 

Restons-nous alors simplement le produit d’un dispositif de sexualité, où la subjectivation 

semble synonyme d’assujettissement ? Quelques années après La volonté de savoir, Foucault va 

proposer un nouveau concept, celui de technique de soi62. Les techniques de soi sont celles par 

lesquelles le sujet s’élabore lui-même et qui l’aident à se transformer, c’est-à-dire à se constituer 

comme sujet de sa propre existence. On comprend alors que la subjectivation ne s’opère par 

seulement par l’assujettissement et l’objectivation, mais qu’il existe un espace de reprise de soi par 

soi, à partir duquel un écart avec le bio-pouvoir peut se faire, et une autre forme de normativité peut 

naître. Il ne s’agit pas ici, pour moi, de considérer les techniques de soi seulement sous l’angle 

individuel, comme si un individu pouvait construire sa propre normativité au sein d’une société qui 

produirait ses normes sans agir effectivement sur ses membres. Foucault souligne d’ailleurs que les 

techniques de pouvoir exercées sur autrui et les techniques de soi fonctionnent rarement séparément63. 

Il a de surcroît proposé un concept pour désigner la rencontre entre les deux, celui de 

                                                           
60 Ibid., p. 91. 
61 Foucault, M. (1999), Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, p. 158. 
62 Foucault, M. (1994), « Les techniques de soi ». 
63 Ibid., p. 785. 



15 

 

« gouvernementalité », qui consiste non seulement à réguler les populations, mais aussi, par des 

modes d’éducation et de transformation des individus, à gérer les stratégies que les individus peuvent 

avoir par rapport à eux-mêmes et les uns par rapport aux autres dans leur liberté. 

Sans concevoir les techniques de soi donc sur fond d’individualisme, ni dans une optique 

prométhéenne qui en outre reconduirait une conception cartésienne du sujet comme transparent à lui-

même et comme ne devant rien à son corps et à ses limites quant à sa constitution, les idées que je 

retiens ici sont les suivantes : 1) la sexualité est affaire de productions normatives qui peuvent entrer 

en conflit et qui ne sont pas figées ; 2) ces productions normatives peuvent en passer par des 

techniques et/ou des technologies qui au final ne cessent pas de relever d’une production humaine en 

tant qu’elles traduisent ses capacités – que ce soit pour le meilleur comme pour le pire ; 3) par 

conséquent, l’enjeu des nouvelles technologies concernant le sexe n’est pas de savoir si la nature 

humaine va être modifiée, dépassée, ou détruite ; il est de savoir quels modes de subjectivation nous 

allons mettre en œuvre, et si ces modes de subjectivation posent problème non pas sur le plan 

anthropologique au sens d’une ontologie immuable de l’être humain, mais s’ils en posent du point de 

vue de la question des capacités humaines et de ce que les humains se font à eux-mêmes et font d’eux-

mêmes, collectivement et individuellement. Il ne s’agit pas alors, j’y reviens, de considérer que la 

technique agit de façon autonome, imposant à l’être humain sa logique interne déconnectée des choix 

humains, et supposément sans lien aux rapports de force entre les groupes humains qui conduisent à 

ces choix ; 4) autrement dit, la bonne manière à mon sens de poser la question des nouvelles 

technologies à propos de la sexualité est la suivante : il s’agit de se demander si nous allons faire un 

usage des nouvelles technologies dans le domaine sexuel qui accroît nos capacités et celles des autres, 

ou qui les réduit, un usage qui nous assujetti, ou par lequel nous allons étendre le champ de nos 

expériences subjectives. 

 

Conclusion 

 

Pour conclure, je dirai donc que la question qui est posée finalement est celle de la liberté 

sexuelle. L’usage des nouvelles technologies dans le domaine sexuel pose question et éventuellement 

problème de ce point de vue, et non du point de vue d’un prophétisme catastrophiste ou angélique. 

Or, on peut décliner la question de la liberté sexuelle selon deux registres : celui de l’offense, et celui 

du préjudice. Selon le philosophe Ruwen Ogien, l’offense consiste dans le fait de s’en prendre à des 

symboles, à des discours normatifs, à des institutions64. De ce point de vue, on pourrait dire que le 

libertinage à consister, historiquement, en des offenses faites à des normes religieuses sur le plan 
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intellectuel comme sur le plan sexuel. Manifestement, certains usages actuels ou présentés comme à 

venir des nouvelles technologies sont perçus comme des offenses à des normes sociales qui prévalent 

encore aujourd’hui en matière sexuelle, et peuvent être l’occasion d’une forme de « panique 

morale »65, pour reprendre un autre terme de Ruwen Ogien. Ceci apparaît clairement dans les discours 

qui stigmatisent les possibilités de rapports sexuels virtuels, ou avec des robots ou des poupées 

sexuelles. La liberté d’offenser se situerait alors du côté de la contestation des modes de subjectivation 

imposés par les systèmes de normes produits dans le cadre du bio-pouvoir. 

La question du préjudice, elle, se pose du côté des atteintes faites à autrui, notamment 

physiques, et concernant ses droits fondamentaux66. C’est dans ce registre que se pose la question du 

consentement. De ce point de vue juridique, l’usage des nouvelles technologies à des fins sexuelles 

est soumis au critère du consentement, ni plus ni moins que toutes les autres formes plus 

traditionnelles de rapports sexuels. Et s’y pose les mêmes questions que celles touchant les 

conceptions du consentement en général, notamment celle de la prise en compte ou non des conditions 

d’exercice du consentement, selon, notamment, que l’on s’inscrit dans une approche contractualiste 

mettant en relation des individus abstraits, ou dans une approche qui tient compte des rapports de 

pouvoir inter-individuels. 

Un troisième volet que l’on peut ajouter est celui du préjudice à soi-même. Cette question 

ressort éventuellement – mais pas nécessairement – du domaine thérapeutique. Ici, ce qu’il s’agit 

d’éviter, à mon sens, est le présupposé d’une autonomie de la technologie, qui produirait du fait de 

sa logique interne des formes d’addiction, ou qui attribuerait aux nouvelles technologies des pouvoirs 

thérapeutiques par soi. 

En somme, si les nouvelles technologies conduisent à remettre au travail les concepts 

habituellement mobilisés et les modes de pensée, ni le catastrophisme ni l’idée de paradis sur Terre 

ne sont pertinents pour effectuer ce travail. Que les nouvelles technologies soient au service de 

l’intime ou qu’elles lui portent préjudice, cela reste l’affaire de ce que l’être humain fait de lui-même 

et se fait à lui-même avec ses propres productions. On sait que nous sommes capables du pire et du 

meilleur, et les usages des nouvelles technologies n’échappent pas à ses possibilités, qui sont bien des 

possibilités humaines, et non celles d’une extériorité qui s’abattrait sur l’humanité. 
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